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Nel 1913 Marcel Duchamp presentava al pubblico il primo readymate. Una ruota di bicicletta che 

nella sua perfezione geometrica riassumeva tutta la ricerca dell’arte moderna, e cioè partecipare 

al progetto razionalista intrapreso dall’industria. A un secolo esatto di distanza - e fino a metà 

settembre alla Fondazione Memmo e al Macro Future di Roma - una doppia retrospettiva su 

Sterling Ruby, quarantunenne artista americano, racconta le conseguenze angosciose di quel 

sogno produttivista. 

Lo fa come al solito, stilando nelle sue opere una vertigine della lista di prodotti che dopo essere 

stati consumati, e a volte persino prima, finiscono per accumularsi in un mondo che va 

somigliando sempre più a una discarica a cielo aperto, trasformando il sogno dei consumi in 

incubo. Ruby, cioè, indaga le utopie dello sviluppo facendo riemergere l’inconscio delle società 

contemporanee come un diabolico nascosto e disegnando una mappatura psicanalitica della 

cultura occidentale. 

Il suo interesse per gli scritti di Foucault, in particolare quelli sull'universo carcerario, e per le 

dinamiche della sovrapproduzione e dell'economia del desiderio, produce una visione 

claustrofobica della società americana dove i cittadini- consumatori, continuamente stimolati nei 

desideri primari, sono contestualmente prigionieri di un sistema repressivo in cui ogni libertà che 

va oltre al diritto al potere d'acquisto viene di fatto negata. Ne nasce un viaggio nel 

contemporaneo fatto di impensabili analogie, dove i temi dell'antropologico universale vengono 

sfruttati dalla macchina pubblicitaria secondo associazioni mentali ricostruite dall’artista con le 

stesse tecniche del surrealismo. I poteri curativi degli aerosol medici vengono accostati alle 
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immagini rarefatte dello spazio, secondo il principio di un'analoga astrazione taumaturgica; 

scatole di pillole in collage degni di Max Ernst sono associate a ingrandimenti di tessuti organici, 

a crani, dentature spalancate di squali incollati su fondi di cartone dipinti con una tecnica simile 

all’écriture automatique.

La mostra di Palazzo Ruspoli è tanto più significativa dato che l'artista questa volta è curatore di 

se stesso e le opere esposte fanno parte della sua collezione personale, tratte trasversalmente 

da vent'anni di creazione. Sono tutte bidimensionali poiché al lavoro plastico è dedicata la 

rassegna al Macro Future negli ex mattatoi di Testaccio, Soft Work. Lì, invece, tengono banco 

enormi sculture di gommapiuma che hanno trasformato lo spazio espositivo in un immenso 

Kindergarten soltanto all'apparenza rassicurante. Gli enormi peluche, sovrapposti a creare un 

atmosfera da paese dei balocchi, riproducono aerei da guerra, gocce come lacrime ispirate a 

quelle dei tatuaggi dei carcerati americani, bocche spalancate, a metà denuncia dello stomaco 

famelico del consumatore medio, a metà messa in guardia sulla trappola rappresentata dalla 

perdita di controllo che segue al cedimento agli istinti. Ancora una volta, e come alla mostra della 

Fondazione Memmo, il doppio registro è di una realtà fiabesca solo a prima vista, tirata invece su 

ad arte per sfruttare paure e aspettative ancestrali ed erigersi a sistema di potere.

È questa intensa attività critica che nel 2008 sarebbe valsa a Ruby la benedizione di Roberta 

Smith, critico di punta del New York Times. E addirittura prima dello scoppio della crisi, a 

dimostrazione che la reputazione del suo lavoro non è frutto del senso di colpa dopo il pasticcio 

finanziario. È l’esito di un serio lavoro di ricerca. 
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